２月２５日（木） 　昼過ぎ、ホテルの近くにあるコンノート広場で、芝生に寝転んで詩でも書いてみようと出かけてみたが甘かった。入れ替わり立ち替わり人が寄ってくる。詩どころかぼんやりすることすら許されない。靴磨きがくる。くだもの売りがくる。耳かき屋が、マッサージ屋が来る。断っても中々立ち去らない。しつこい。 　靴磨きの少年がふたり"シュー・クリーン"を連発しながら寄ってきた。断ると、グシャグシャの英語で"磨けばとてもきれいな靴になるよ"といいながら、さかんに僕の足許を指差して靴磨きのジェスチャーをする。それでも僕が断り続けると、何か訴えかけるような顔をして、ヒンドゥ語であろうか、わけの解からない言葉をしゃべり始めた。僕は少年が自分の生活苦を語っているように見えた。やがて、僕にその気がないことを察すると"フーッ"と溜息をつき、クルリと背を向けて歩いて行った。時折り、ふたりは僕を振り返ると"あいつはひっかからなかったなぁ"とか"ケチな野郎だぜ"とでもいっているかのように何か囁き合っては、ニヤリと独特の笑いを浮かべながら去って行った。僕は僕で、彼らのせつなそうに媚びた表情が仕事を断られた途端、人を食ったような表情に変わる姿に何度か接してきていて、少々腹立たしく思っていたので、仕事にありつけなかったふたりの少年に何の同情も湧いてこなかった。 　今日は、耳かき屋が持ってきた不愉快さが一番印象に残っている。僕は仕事にありつこうと寄ってきた彼に何度"ノー"と"ノー・サンキュー"を口にしたことか。断れば断るほど饒舌になり、そのうえ"金はいらないからちょっと耳を見せてみろ"などといいながら強引に行動を起こしてくる。僕は"アイ・ドント・ニード""ドント・タッチ・ミー"を連発する。それでも去らない。今度は、やおらポケットから手帳を取り出すと"見てみろ"といってくる。 　手帳を開いてみると、彼に仕事をしてもらった日本人が感動して書いたのだろうか、日本語で"彼は魔術師のようだ""ハッシシを求めて公園にやってきました。彼の腕は最高です。僕が保証する。""この耳そうじほど、インド的なものはない"などなど、好き勝手なことがつらつらと書いてある。彼にとっては、日本人を相手に商売する時の保証書のつもりなのか。なかには、ていねいに名前と住所を記している奴もいた。"馬鹿"と僕は呟いた。不思議なことに耳かき屋とマッサージ屋は、誰もがこのような手帳を持っていた。耳かき屋の男は、僕の怒りをあらわにした表情にやっと仕事をあきらめたのか、話題を変えてきた。"ドゥ・ユー・ウォント・グラス"とか"ドゥ・ユー・ライク・ジキジキ"あるいは日本語でヒワイな言葉をおもしろがってしゃべり出す。僕が黙って無視していると、とどめは"煙草をくれ"だ。冗談じゃない。ひとりよがりでくそおもしろくもない。あかの他人に誰が煙草などやるものか。"ノー""シャラップ"と僕がケンカ腰になって叫ぶと彼は眼をつけるようなヤクザな目つきを浴びせながら、やっと去って行った。本当に頭にきた。その場で殴り合いの勝負をしても構わないほど頭にきた。そして、やたら観光ずれした彼らをほめちぎる日本人に腹がたった。他の外国人の場合を見ていると、彼らはそれ程しつこくはなく一目おいているような感じで、ただ日本人に限ってやたらしつこくて図々しく迫ってくるように思える。どこかあいまいで何をされてもニコニコしている、とても気のいい日本人がいつしか彼らにそんな態度をとらせるようになったのかも知れない。あるガイドブックに、インドで人に道を訊ねると、でたらめばかり教えられて"それもまた楽しい"などというようなことが書かれてあったが、思い出すとよけいに腹立たしくなってきた。 　ダウン・タウンに行くと、白人のヒッピーを時々目にする。彼らは、インドの路上生活者以上に薄汚れて見えた。レストランなどで食事をしていると、ヒッピーに煙草やお金をせびられることがある。僕は一様に彼らを軽蔑するような顔をして"ノー"と答える。彼らには何ひとつやりたくない。一見、インドのサドゥ（修行僧）を思わせる風貌をしているが、目付きは腹を空かした野良犬のようにいやしくいじけて見えた。インドの中で一番嫌いなのはヒッピー達で、彼らを見ていると石をぶつけて飛ばしてしまいたい衝動に駆られる。

----