３月１０日（水） 　まだ何ひとつ語れはしない　小さな命がそこにある 　かすかな寝息を確めては　ほっとしている僕がいる 　　＊ いくつもの愛にふれてみたけど　これ程の愛を僕は知らない 　　　　ここまでおいで僕のいる処まで　君に伝えたい事がある 　僕には優しいおっぱいがない　産みの痛みも知らないけど 　君を空へと放り上げては　強く受けとめる両手がある 　　＊繰り返し 　君を育てたつもりなどない　ある日突然立ち上がって 　やがてひとりで歩き始めて　僕は命の重さを知る 　　＊ 繰り返し 　僕は、息子が中学生ぐらいになったら、もう一度、今度は息子を引き連れてインドを訪れようと思っている。最初に降り立つ空港は何処でもよい。ただ出来れば、昼間の便でやって来たい。それというのも、飛行機の窓からインドの大地が見えた時、窓の外を指さして、僕は彼に告げる言葉をもうすでに用意しているからだ。"ルック・マイ・サン・ジィス・イズ・インディア"である。 　これは、パタンコートからダラムサラーへ向かうバスの中で、遠くヒマラヤの山々を眺めているうちに、ふと浮かんできた言葉なのだが、今日までの間に、いつしか固い決意のような思いへと変わってきた。ひとりの人間をたったひと言で語ることなどできないように、インドもまた語り尽くすことなどできない。それに、人によっても様々な感じ方があるだろうし、ふたりの人間が同じインドを見て、まったく逆の受け止め方をしたとしても、なる程とうなずくことのできそうな国である。 　そこで僕が、僕だけの言葉でインドを語るとするならば、ともにインドを訪れて"ルック・マイ・サン・ジィス・イズ・インディア！"と叫ぶのが一番ふさわしい言葉に思えてきた。日本語ではだめである。これは英語でなければだめなのである。 　日本にいる時、インドの何処か路上で、自分の歌を唄ってみようと思い、はるばるギターを担いでやって来たが、いまだに出来ずじまいである。いざインドの街々に立ってみると、そのすさまじさに圧倒されてしまい、どこかで尻込みしている自分を見つけてしまう。それと、路上で歌を唄うことが"それ程、大事なことなのか"という軟弱な疑問が心の中を駆けずりまわって、どうしても行動に移せない。ホテルのボーイやマネジャーにせがまれて、部屋の中では歌ったことがあるが、路上でとなると、どうしても今ひとつ気分が乗ってこない。 　僕はこの旅の中で、ひとつだけ気づいたことがある。事実ばかりを綴った歌よりも、淡いロマンや憧れ、そして少しばかりの嘘を折り込んだ歌々の方が、時には僕を豊かにしてくれるということである。 　僕は自分の作った歌をあまり唄っていない。唄ったとしても、"夢""君の微笑""少し幸せで少し不幸な夜"そして、このまだタイトルのついてない歌の計４曲だけである。それ以外は、他人の歌ばかり唄っている。 　先程、ホテルの屋上でひとりギターをつま弾きながら、"月の砂漠"を口ずさんでいたら、涙が出て来た。月氏とはよく名付けたもので、ブッダガヤで見上げた月は、青々と深く澄み渡った夜空を背景に、満々と淡い白色の光を湛えていて、何ともいえない美しさがあった。このカトマンドゥーに浮かぶ月も、今宵は満月である。その美しさと静かさに惹かれて、ふと"月の砂漠"を口ずさんでいたら、突然何の予測もなしに熱いものが込み上げてきた。淋しいとかせつないなどという思いは少しもなかった。ただ"いい歌だなあ"と思った。旅の感傷からであろうか。いや、それだけではないだろう。歌の持つ不思議な力に、改めて感動を覚える。ゲーテの言葉の中に"心が開いている時だけ、この世は美しい"とある。僕は２０代最後の旅に、このインド・ネパールの地を選べたことに、何故か感謝したい気持ちになった。歌には、人の心を開く力があるような気がする。僕は歌の世界に携わっていながら、歌の持つ底力をなめてかかっていたのではなかろうか。反省させられてしまった。それにしても"月の砂漠"は誰が作った歌なのだろうか。生意気な言い方だが、この歌の作者が素晴らしい感性の持ち主に思えた。 　いつか音楽評論家の三橋一夫さんが"シンガーは歌うことによって、自分を磨かなければならない"というメッセージを贈ってくださったが、僕などはまだまだひよっ子だなと思う。

----